Муми-Тролли

В год 80-летия Туве Янссон.

Однажды в Риме, в начале лета, мне в руки попала итальянская переводная книжка в мягкой обложке. Это была “Magia d’inverno” (“Зимнее волшебство”) Туве Янссон.

Эту книгу я тогда еще не читал, но что странно – хотя я не понимал почти ни слова, мне не понадобилось словаря. Я знаю Туве Янссон. Я знаю, как она пишет, ее рисунки. Я знаю ее мир.

Более двадцати лет Туве Янссон придумывала истории про приключения мумитролей, семейство скандинавских троллей, которые, к счастью, выглядят вовсе не так, как обычно представляют себе люди, и по виду больше всего похожи на бегемотиков.

Маленький Мумитроль (рус. Мумитроль) и его подружка фроляйн Снорк; Муми-мама и Муми-папа; вечный бродяга Снусмумрик и маленький Сниф, мечтающий о великом сокровище; неутомимая Туу-тики, Крошка Мю и рассеянный Хемуль; ледяная Морра и жутковатые хатифнатты; невообразимые шутники, любимые нами волшебные создания, с чудесным и одновременно непонятным мировоззрением – нечто среднее между буржуа и богемой.

Живёт семейство мумитролей в своем приятно-деревянном домике с верандой и островерхой крышей в Муми-Далене, которая простирается среди густых лесов от Одиноких Гор до Открытого Моря.

В невероятной стране происходит множество приключений с кометами, Великими Наводнениями, шляпами Волшебников и маяками.

Дети способны существовать одновременно в нескольких мирах, даже в выдуманных – до тех пор, пока в них верят. Для меня мир Мумитролей стал отдельным, самостоятельным миром, одним из моих собственных миров, тем близким миром, который я любил.

Истории Туве Янссон одновременно и выдуманные, и настоящие, наигранные и честные, исполненные любви и печали. Вместе с иллюстрациями они стали тем самым замечательным, что когда-нибудь удавалось создать детской литературе. В картинках – словесных и нарисованных – укрылась человечность и близость к природе, заложенная в описаниях персонажей, ландшафтов, морского берега и погоды.

Туве Янссон родилась в Хельсинки, в шведскоговорящей семье. Отец ее был скульптором, мама – иллюстратором. Училась она в художественном училище в Стокгольме и в Хельсинки; а потом и в Париже и Риме.

Одновременно с экспериментальными работами в предметной и абстрактной живописи, которые она подписывала только своим именем, для сатирического журнала “Гарм” она делала иллюстрации, карикатуры и титульные листы в туши и акварели. Именно в этом журнале в 1943 году в качестве авторского знака,клейма Янссон впервые появится фигурка мумитроля. В это же время к ее первым наградам и выставкам появляются первые коротенькие истории на шведском.

После огромного успеха ее первой книги каждое лето более двадцати лет подряд она работает в крохотном домике на пустынном острове в бурном море недалеко от Хельсинки.

Как человек, перешедший границу между изобразительным и литературным искусством, она раскрывается с самых разных сторон, ей с одинаковой естественностью даются как графические работы и полоски комиксов, так и пейзажи и романы. Только к старости она посвятит себя исключительно литературе.

В конце сороковых она полностью изменила мир детских книг в Европе, в особенности в отношении тех сказок, которые под влиянием “бессмысленных” английских стихов, изгоняли из своих пределов указующий перст морализаторства и с легкостью пересекали границы фантазии и сюрреализма.

Самая первая история про мумитролей, 1945 года, Smatrollen och den stora oversvamningen, – честная попытка Туве сделать первую детскую книжку с современными картинками. Хотя в отношении языка и рисунков она не слишком удалась, в ней уже намечена основа для следующей, вышедшей лишь годом позже книги.

В Kometjakten, первой “настоящей” книги про мумитролей талант рисовальщицы впервые входит в гармонию с мастерством рассказчицы. Доставляет удовольствие видеть, как она освобождается от оков морализирующей литературы, как в ее образах появляются намеки на абсурд, смешанный с юмором, терпимостью, как соединяется готовность к уступкам с максимально возможной свободой.

Тревожные предзнаменования предвещают появление кометы с длинным хвостом, которая должна упасть на землю. Чтобы понять, что происходит, Мумитроль с друзьями отправляется в опасное путешествие в обсерваторию на Одинокой Горе. После этого они сразу возвращаются домой, чтобы предупредить остальных, но катастрофы не происходит, комета на самую малость промахивается.

В следующих книгах тоже есть приключенческое обрамление – там Мумитроль (или молодой Мумипапа) отправляется на поиски самого себя, чтобы в конце, после столкновения с опасностями мира вырасти настолько, чтобы вернуться домой, в Муми-Дален.

Да сами названия заранее предвещают интереснейшие события. В Trollkarlensrlens hatt (“Шляпа волшебника”, 1948) семейство находит цилиндр могущественного волшебника. Muminpappans bravader (“Похождения Мумипапы”, 1950) проливает свет на молодые годы отца семейста.

В Farlig midsommar (“Опасное лето”, 1954) Муми-дален переживает страшное наводнение, во время которого семейство разделяется и дети оказываются сами по себе, а взрослые находят спасение на проплывающем мимо театре.

Не в последнюю очередь переводчики привили в Германии представление, что книжки о Мумитролях – всего лишь сказки про приключения в чудесном мире, где нет ни следа от реальности и добро всегда побеждает зло. На самом деле, все наоборот: на первый взгляд вневременные истории в действительности поднимают очень важные социологические психограммы послевоенного времени, в них есть и атомные бомбы и вдруг возникшая опасность всеобщего уничтожения.

Как несущие угрозу жизни Комета и Наводнение, так и стремление семейства Мумитролей разрушить излишнюю идилличность Муми-далена – это метафоры, через внешние обстоятельства приоткрывающие страх бытия и иррациональное безумие мира. В современной мифологии реальность проскальзывает через заднюю дверь.

По-детски наивный мир мумитролей изменяется вместе с самой Туве, – и вместе с литературным постмодерном. Все больше и больше взрослого проникает в ее работы, интуиция освобождает место для “славного” реализма.

Когда читаешь книги Янсон, кажется, что она, если бы смогла, с радостью сбежала бы от собственного накопленного опыта в детство. Жизнь, говоря прямо и честно, возможна только в реальности, как это представлено в языке и картинках во время перехода из одного в другой мир потеря интуитивного чувства волшебного в жизни неизбежна.

Если в первых книгах о Мумитролях речь идет по большей части о внешнем воздействии, Trollvinter (“Зима в Муми-Далене”, 1957) сконцентрирована почти исключительно на чувствах и психологических структурах подрастающих детей в мире, который становится все более и более реальным.

Когда Мумитроль первым проснулся после зимнего сна, страх перед темнотой лишает его доверия к Долине, в которой всепоглощающая белизна заглушила все привычные шорохи.

Впервые чувствует он Холод и Страх перед неизвестным, который ему предстоит преодолеть в одиночку. Не все заканчивается хорошо, ему предстоит научиться жить со своими страхами и сомнениями. Путешествие к неизвестному приводит его ко взрослению. Конец истории известен заранее: когда он находит под снегом любопытный крокус, и когда фроляйн Снорк хочет накрыть его стаканом, чтобы он не замерз ночью, Мумитроль говорит: “Оставь его, пусть растет где хочет. Мне кажется, ему даже будет лучше, если он встретится с кое-каким трудностями”.

Недовольный своей жизнью и охваченный еретическими мыслями, что настоящая жизнь находится где-то за пределами Муми-Далена, Муми-папа берет семью и в поисках всеобщего мирового порядка отправляется на одинокий остров, чтобы там начать все заново (Pappan ochchhavet).

Муми-мама отдаляется от домашних, открывает творческие стороны своей натуры и с головой уходит в воображаемый мир картинок, нарисованных на кухонной стене. Она нашла счастье.

А Муми-папа еще должен трезво осознать, что перемена мест и приключения не способны изменить суть человека – от нее скрыться невозможно, потому что именно через внешние обстоятельства она и проявляется. Поиски самого себя – одновременно и цель, и средство, возможное только если ты при любых условиях принимаешь участие в жизни. Муми-папа слишком много места отводит вопросу устройства мира, зато почти не обращает внимание на свою собственную жизнь.

Внезапная догадка о том, что путешествие было предпринято именно ради этого открытия, отражена в последнем предложении, когда после нескольких безуспешных попыток наконец удалось справиться с маяком: “Горел сигнальный маяк.”

В последней книге – Sent i november (“В конце ноября”) 1970 года Туве окончательно прощается с Муми-Даленом. Предлогом вообще написать эту книгу стало для Туве то, что семейство в ней упоминается только мимоходом. Без Мумитролей Долина кажется холодной и пустой, истории в конце концов выросли.

В 1968 году Туве дорабатывает и тексты, и картинки двух ранних книг про мумитролей (Kometjakten и Muminpappansbravader. Старый и новый варианты различаются как черно-белый карандашный рисунок от акварели, а прежние образы мумитролей переходят в стилистическом отношении на другой уровень.

Так или иначе, в Германии эти новые переводы – вероятно, из-за сложностей с переводом – так и не появились, так что наше (немецкое) представление о Туве Янссон опирается на первое, недоработанное издание.

Детская послевоенная литература в Германии медленно, но верно стремится к постмодерну. Переводы таких прогрессивных скандинавских книг, как “Пеппи Длинный Чулок”, которые уделяют ребенку и самостоятельности, и свободы, и фантазии, облекаются в жесткие опекунские рамки пристойности и морализаторства.

Да в самом названии настойчивое повторение слова “мумитроль” означает некий поточный, сериальный характер, а из-за опасности априорного неприятия со стороны читателя книги просто немыслимо выпустить в продажу.

Переводчики перевернули произведение с ног на голову, сделав язык более детским, добавляя произвольно целые куски и опуская непонятные или деликатные пассажи.

Более поздние переводчики считаются с ребенком несколько больше, а потому и переводы становятся более точными, но кажутся слишком сухими из-за недостаточно образного языка.

К несчастью, было решено оставить значимые имена главных героев так, как это звучит по-шведски (или в некотором искалеченном варианте). Такие имена, как Sniff вместо гениального “Schnuferl”, или Mumrik (в оригинале “Snusmumrik”) вместо “Schnupferich” совершенно непонятны для немецкого читателя.

Совершенно потрясающие плоды принесло неверно понятое Textprдzision с подробнейшим предисловием к “Geschichten aus dem Mumintal”, которое целиком вышло из-под пера переводчицы, равно как и то, что имена давно знакомых героев под сомнительным предлогом были переведены заново.

С каждой книгой о мумитролях Туве удаляется от детей все дальше и по тематике, и по способу выражения. Переход от детских книг ко взрослым романам начался задолго до того, как в семидесятые Туве взяла в руки карандаш.

Перевод на русский язык Pat Shelly и Leony Valentovich

http://www.oweiss.com/articles/tove-jansson-portrait-russian.htm

____________________________________________________________________________________________

Оливер Вайс лично разрешил создателям сайта опубликовать здесь свою статью.